O que não se pode tocar

 

Há coisas que se erguem na mente
paredes de ar
tectos de silêncio pousados no peito
 
constroem-se com gestos suspensos
com palavras que nunca chegam a ser ditas
com promessas que existem apenas na intenção
 
e tudo parece firme
como se o invisível tivesse peso
como se o intangível soubesse permanecer
 
mas basta um sopro de lucidez
um desvio no olhar
um instante de verdade a atravessar o corpo
 
e aquilo que nunca teve matéria
cede
 
não faz ruído ao cair
não deixa ruínas
 
apenas um vazio mais nítido
onde antes havia a ilusão de forma

  

***

2026-04-27 – O que não se pode tocar – Llunar
nn(in)metamorphosis

Palavras não ditas

 

Gosto de espaços públicos fora das horas de ponta. Fora do caos dos imensos vendedores de casas e carros que falam alto e se pavoneiam em fatos limpos, mas tão cansados quanto eles. Gosto do intervalo em que a clientela se torna mais calma, as conversas mais íntimas e as cervejas dão lugar a chás e cafés bebericados devagar. E foi num desses dias que testemunhei uma conversa que tem tanto de interessante como de velha. A juventude mais letrada de sempre e, ainda assim, nem sempre preparada para dizer o essencial. Muitas vezes optam pelo silêncio com medo de perder, sem se aperceberem de que, tantas vezes, já nada há a perder. O medo de ficarem sós, de perderem o emprego ou uma amizade tolhe-as e faz com que definhem lentamente.

 Na mesa ao lado, duas vozes jovens hesitam entre o que deve ser dito e aquilo que, por alguma razão, não conseguem dizer.

 Escutar torna-se inevitável. Não pelas palavras em si, mas pelo peso do que fica por dizer. Há a consciência de que falar poderia evitar danos maiores, mas algo impede o passo seguinte e o resultado não é bom.

 Penso nisso enquanto observo: existe um espaço entre o que se sabe que deveria ser dito e o que não se consegue dizer. Não desaparece. Fica, acumula-se, transforma-se. Com o tempo, torna-se presença silenciosa que mina devagar.

 Aquilo que não se diz raramente se perde. Fica. E muitas vezes, é o que mais se faz ouvir.

***

2026-04-24 – Palavras não ditas
nn(in)metamorphosis 

Entre o Fomos e o Somos

 

Volta! gritou a saudade
pelos campos leves da mocidade
onde o tempo corria sem peso
 
Lembra! disse a memória
trazendo tardes sem fim
e risos soltos ao vento
 
Esquece! aconselhou a razão
já com passos mais lentos
e olhos cansados de distância
 
Mas a mocidade não ouve
nem volta quando chamada
nem se deixa prender em lembrança
 
fica apenas como um sopro
entre o que fomos e o que somos
um clarão breve que insiste em arder

 

***

2026-04-22 - Entre o Fomos e o Somos 
nn(in)metamorphosis

 

Metamorphose das Estações

 

Aguardo, paciente, o tempo certo
como a terra fria espera a semente
em silêncio guardo o sonho desperto
num coração que abriga o ausente
 
No Outono recolho-me em mim
folha caída, pensamento lento
e no Inverno sou quase jardim
adormecido no frio do tempo
 
Hiberno na sombra dos dias curtos
onde a luz é memória distante
e os sonhos, embora ocultos
respiram num ritmo constante
 
Mas quando o calor regressa enfim
e o sol me chama pelo nome
rasgo o casulo que fiz de mim
e renasço do que em mim se consome
 
Abro asas, leve, inteira
num voo que já não teme o ar
sou borboleta de Primavera
pronta, de novo, para sonhar

 
 
***
2026-04-17 – Metamorphose das Estações 

nn(in)metamorphosis

Ainda há terra boa

 

Vamos conversar
e deixar raízes profundas
mesmo quando o mundo se perde
mesmo quando se mata por ganância
 
mesmo assim
ainda há terra boa entre nós
ainda há espaço para cuidar
 
olha as árvores
não lutam pelo céu
e mesmo assim crescem
 
Há qualquer coisa em nós
que não quer desistir
que ainda sabe ser luz
 
podemos ficar
escolher diferente
ser mais simples
 
talvez seja isso que importa
 
a vontade quieta
de ficar
de cuidar
de não ferir
 
e se ficarmos
se cuidarmos
mesmo quando tudo parece perdido
 
então
ainda há esperança
ainda há raízes profundas

 

***

2026-04-15 – Ainda há terra boa 
nn(in)metamorphosis

Viver entre o que explode e o que permanece

O corpo não aprende a ficar
é feito de nuvens quentes
de trovões que não avisam
de chuvas que chegam sem pedir licença
 
Há dias em que transborda
em que tudo nele é excesso
vento, febre, impulso
um verão que não sabe ser brisa
 
Mas a cabeça…
 
a cabeça é outra estação
clara como um céu que nunca cede
reta, metódica
conta os passos da tempestade
como quem observa por uma janela fechada
 
Ela entende tudo
nomeia, organiza, explica
enquanto o corpo desmancha
em água e relâmpago
 
E debate-se entre os dois
metade caos que sente
metade lucidez que assiste
 
Talvez viver seja isso
 
Não escolher um lado
mas respirar
no intervalo
entre o que explode
e o que permanece

 

 ***

2026-04-13 - Viver entre o que explode e o que permanece 
nn(in)metamorphosis

Em viés

 

Hoje acordei
com curiosidade nos olhos
e travessura no coração
 
Hoje
Não confiem em mim
posso seguir um riso
acreditar no acaso
abrir portas
que estavam quietas
 
Há dias assim
desobedientes
 
Hoje
sou um perigo leve
na ordem das coisas
um desvio pequeno
no rumo do mundo

 

***

2026-04-10 – Em viés - Fragmentos
nn(in)metamorphosis 

O que trago nos passos

 

Onde anda esse espelho
que tanto te transporta
para os meus sonhos?

Procuro-o no pó vermelho
que ainda trago nos passos
no calor antigo do vento
que me chama pelo nome

Talvez esteja perdido
entre ruas que já não piso
ou guardado no abraço largo
de uma terra que não esqueço

Há noites em que te encontro
no cheiro da chuva quente
no silêncio cheio de vida
que só eu sei traduzir

E então percebo

o espelho não se partiu
nem ficou para trás

Trago-o comigo

É nele que te revejo
terra distante e inteira
quando a saudade me deita
dentro dos teus braços

 

***

2026-94-08 – O que trago nos passos - Mulembas
nn(in) metamorphosis 

Depois de nós

Imagem gerada por IA

Fomos construídos
com tempo
e pelo tempo
 
como paredes lentas
erguidas em silêncio
 
Vê-me
A mim
 pelos teus olhos
como quem reaprende
o contorno de uma casa
que já habitou
 
e procura-me
se eu falhar no presente
no cerne da tua memória
onde ainda respiro
sem que o saibas
 
porque há coisas
que o tempo não leva
 
e nomes
que ficam
mesmo depois de nós

 

***

2026-04-05 – Depois de nós 

nn(in)metamorphosis

No subsolo da palavra

 

Arde em silêncio, oculto e persistente

como brasa que a noite não consome

nasce do que não se diz
do que pesa mais do que o próprio som

 É chama contida na raiz da voz
eco profundo de um sentir antigo
que sobe lento, quase secreto
até tocar a superfície do dizer

e quando enfim se revela
não vem como luz, mas como rasto
um sopro quente que fere e apaga
deixando apenas cinza e memória

 Talvez seja dor ou desejo
ou o nome esquecido de algo perdido

mas arde, arde sempre
no subsolo de cada palavra

 

***

2026-04-03 – No subsolo da palavra
nn(in)metamorphosis 

Que o céu me ofereça a madrugada

Arde em silêncio, oculto e persistente
como brasa que a noite não consome
 
nasce do que não se diz
do que pesa mais do que o próprio som
 
É chama contida na raiz da voz
eco profundo de um sentir antigo
que sobe lento, quase secreto
até tocar a superfície do dizer
 
e quando enfim se revela
não vem como luz, mas como rasto
um sopro quente que fere e apaga
deixando apenas cinza e memória
 
Talvez seja dor ou desejo
ou o nome esquecido de algo perdido
 
mas arde, arde sempre
no subsolo de cada palavra

***

2026-04-02 - Que o céu me ofereça a madrugada
nn(in)metamorphosis 

Memória, essa ferramenta extraordinária

 

Imagem gerada por IA

A memória, essa ferramenta extraordinária, acompanha-nos de forma silenciosa, mas decisiva, ao longo da vida. É nela que se inscrevem as experiências, os afectos e os acontecimentos que, pouco a pouco, vão dando forma àquilo que somos. Sem memória, faltar-nos-ia essa continuidade que liga o passado ao presente e que sustenta a nossa identidade.
 
Ainda assim, a memória está longe de ser um registo rigoroso. Mais do que guardar, ela reconstrói. As lembranças são frequentemente moldadas pelo tempo, pelas emoções e pelas circunstâncias em que são evocadas. Recordar não é apenas recuperar o que foi vivido, mas também reinterpretá-lo à luz do que somos hoje.
 
Apesar dessa imperfeição, a memória mantém um papel essencial. É através dela que aprendemos, que reconhecemos padrões, que estabelecemos relações e que atribuímos significado ao que vivemos. Sem ela, a experiência perderia profundidade e tornar-se-ia fragmentada.
 
Talvez seja precisamente nessa dualidade (entre fidelidade e reconstrução) que reside o seu carácter extraordinário. A memória não é apenas um arquivo do passado; é uma força ativa que participa, de forma contínua, na construção de quem somos.

  

***

2026-04-01 – Memória, essa ferramenta extraordinária 
nn(in)metamorphosis

Quando o ontem não chega

Gosto de rotinas. Gosto de saber como começa o dia, dos pequenos gestos que se repetem e que, sem dar por isso, me organizam por dentro. Há uma tranquilidade nisso, quase como um chão firme onde posso pousar os dias.

Talvez seja por isso que os imprevistos ganham outra força. Quando algo muda, quando há um desvio, sinto-o com mais intensidade. Nem sempre são bons; às vezes desarrumam, pesam, ficam de um modo que não faz rir. Mas ficam — e isso também diz qualquer coisa sobre o dia.

Gosto de rotinas porque me dão medida. É essa medida que faz com que tudo o que a interrompe, leve ou difícil, não passe despercebido. No fim, são esses dias, aqueles que não sabem a ontem, que mais se guardam.

 

***

2026-03-30 – Quando o ontem não chega - Fragmentos
nn(in)metamorphosis

Apagão

Se dos versos apagar o verbo amar
e palavras como amor, saudade, instante
restam apenas sílabas nuas, despidas de chama
ecos de um dizer que já não se garante
 
Se rasurar o calor das palavras antigas
fica no papel apenas um sopro distante
como se a língua esquecesse o fogo
e falasse apenas por ser constante
 
A escrita é agora um apagão
um quarto fechado, sem luz nem levante
onde as frases tateiam o vazio
e o silêncio impera dominante
 
Resta além do frio de existir na treva
um fio de voz suspenso, hesitante
um corpo de tinta sem pulso nem febre
um gesto de escrever já sem destino

  

***

 2026-03-27 – Apagão
nn(in)metamorphosis

 

Viver o Amor, Sonhar a Vida

 

Se não nos permitirmos sonhar
como se vive o amor?
 
Se calhar aos bocadinhos
sem jeito e sem saber
com medo de dar demais
ou de ficar a perder
 
Amar não tem grande ciência
é sentir sem explicar
é rir sem ter razão
e às vezes até chorar
 
Sem sonho, fica mais frio
mais quieto, mais sozinho
como quem anda na vida
mas nunca sai do caminho
 
Por isso, sonhar é preciso
mesmo quando custa ver
porque só sonha quem ousa
verdadeiramente amar e viver

 

***

2026-03-25 - Viver o Amor, Sonhar a Vida
nn(in)metamorphosis 

O que ficou

 

A distância que criou proximidade
 de um lugar que já não piso
 mas que ainda me pisa por dentro
 
Vive em cada memória quieta
no calor que às vezes sinto
 mesmo quando tudo muda
 
Cheiros que não voltam
ruas que só existem em mim
vozes que ficaram suspensas
num tempo onde já não chego
 
E é nessa ausência
que tudo se aproxima mais
como se perder
fosse outra forma de guardar
 
Longe
mas nunca inteira fora
porque há coisas
que não sabem partir

 

***

2026-03-24 – O que ficou - Mulembas
nn(in)metamorphosis

Um espaço sem nome

 

Busca origem, mesmo tendo um lugar onde voltar
uma casa que a acolhe, mas não lhe dá
um nome para o vazio que não sabe de onde vem

Guarda descanso nos gestos pequenos
no silêncio entre duas palavras
como se ali houvesse algo que lhe escapa

Procura sentido sem saber o que procura
como quem caminha por dentro de si
à espera que alguma coisa responda

E no meio de tudo isto, fica
nem perdida, nem encontrada
a tentar escutar o que em si ainda não tem voz

A aprender a ser, onde está

 

***

2026-03-23 – Um espaço sem nome 
nn(in)metamorphosis

Apenas Somos

 

Já paraste para analisar
a improbabilidade
da nossa existência?

Somos pó que aprendeu a olhar o céu
silêncio que se fez palavra
um breve clarão entre dois infinitos
a que chamamos vida

E, no ntanto, aqui estamos
a tropeçar em dias comuns
a esquecer o milagre discreto
de cada batida do coração

Há universos no gesto simples
de tocar, rir, sentir saudade
Há uma eternidade escondida
no agora que quase deixamos passar

Talvez existir seja isto
um espanto que se repete
um improvável que floresce
mesmo quando não reparamos

E ainda assim
contra todas as probabilidades
somos

 

***

2026-03-20 – Apenas Somos
nn(in)metamorphosis 

Pai

 

Pai, contigo aprendi o que é ser grande
não é ter tudo, nem falar mais alto
é ser abrigo firme e constante
mesmo quando o mundo corre em sobressalto

É dar a mão sem pedir nada em troca
é ensinar pelo gesto e pelo olhar
é ser raiz que nunca se desloca
e força que me ensina a caminhar

Se hoje sigo mais certo o meu caminho
levo em mim o que me soubeste dar
um coração inteiro, puro e mansinho
mas cheio de coragem para amar

***

2026-03-19 – Pai

nn(in)metamorphosis 

Entre o sono das palavras e a voz do silêncio

 

As palavras deitam-se no fundo da noite
encostam-se ao cansaço das bocas fechadas
e respiram devagar como quem esquece o mundo

Ficam quietas nos cantos da memória
embrulhadas em sonhos por dizer
à espera de um amanhecer que as acorde

No meio desse sono
cresce um silêncio vivo
um silêncio que se estende como luz sem forma

Fala sem voz
toca sem mãos
insiste sem pressa

Diz o que nunca coube nas sílabas
o que fugiu entre dentes e medos
o que só o sentir consegue guardar

porque há coisas que não querem som
e há verdades que só sabem existir assim
entre o descanso das palavras
e o murmúrio infinito dos silêncios

 

***

2026-03-19 - entre o sono das palavras e a voz do silêncio 
nn(in)metamoephosis

Simulacro

Vives nesse simulacro de vida que cabe inteirinho na exausta cautela de não saíres do mesmo lugar... e levas-me contigo.

 

***

2026-03-18 – Simulacro 

nn/in)metamorprosis

O Peso do Invisível

 

Quanto de mim ficou por terra, para que eu chegasse até aqui.

 

***

2026-03-17 - O Peso do Invisível 
nn(in)metamorphosis

Reflexões e Café quente

 

Parou de pensar, coisa rara diga-se, e foi tirar outro café.
Ainda que injusta, a vida continuava, teimosa como uma segunda-feira.
Olhou para a chávena como quem espera que o universo se explique sozinho. Não explicou. Mas o café estava bom. O mundo ficou igual e ela, pelo menos, ganhou mais cinco minutos de filosofia líquida.

***

2026-03-16 – Reflexões e Café quente
nn(in)metamorphosis 

A forma do ausente

 

Há um silêncio dentro de mim que parece ter a forma exata de algo que ainda não encontrei.

 

***

2026-03-15 – A forma do ausente - Fragmentos
nn(in)metamorphosis

Entre instantes

 

O tempo passa devagar nas coisas simples
na chávena morna esquecida na mesa
na luz da manhã que entra pela janela
como quem pede licença para ficar

 

Há dias que cabem num suspiro
outros que pesam como tardes de inverno
e, no entanto, a vida acontece
nos gestos pequenos que quase não vemos
 
perde se tanto pelo caminho
nomes rostos promessas ditas ao vento
mas fica sempre qualquer coisa
um riso guardado na memória
um perfume antigo numa rua qualquer
 
sonhar é isto talvez
acreditar que cada instante breve
é uma espécie de eternidade escondida
 
e assim seguimos
entre o que foi e o que ainda não chegou
aprendendo devagar
a alegria simples de estar vivo

***

2026-03-14 - Entre Instantes
nn(in)metamorphosis 

Kristin a Louca

 
Kristin a louca
 
 
E a Cristin passou.
Passou e levou quase tudo na mala, incluindo a nossa paz.
Aqui estamos, nós e as lonas improvisadas, a tentar convence-las que as telhas querem voltar para os braços do telhado, mas as lonas (cabras) abanam a cabeça e enfunam, ameaçando ir d'asa, só para nos provocar.
Enquanto as  paredes murmuram segredos em forma de goteiras, e a tinta, toda vaidosa, desfila em tons de mofo como se fosse desfile de Carnaval.
Os pavimentos de madeira decidiram tornar-se pranchas nos lagos em que se tornaram as placas que os suportavam.
O mobiliário? Pobrezinho, grita por socorro, roda os olhos e prepara-se para uma revolta silenciosa, como se fosse um exército secreto de cadeiras e mesas.
Na guerra dos orçamentos, onde cada telefonema é uma oração - que atenda, desta vez, um que atenda: e se tivermos sorte. Pagámos metade do orçamento, e temos que esticar a paciência, é que depois do pagamento a espera pode superar as quatro semanas, para chegar o material. Depois... Subir em placas molhadas tornou-se desporto radical. Ou seja, lá para Abril, talvez, e só talvez, volte a dormir no meu quarto. Consiga sentar-me no sofá da sala, ouvir música, ler, até passar pelas brasas.
Entretanto faço fintas entre os móveis arrastados para fora das divisões e separados das paredes.
Os seguros? Ah, esses fazem ginástica para não pagar muito, a saltitar de um lado para o outro como se fossem acrobatas de circo.
 E eu? Ah, eu já chego a cheirar a mofo até no cabelo.
Cada vez que um ventinho sopra,  a casa murmura e o que resta do telhado abanica em desaprovação, eu só quero boiar sem me afogar.
 
Mas olhem: apesar de tudo, cá estou, com a capa de super-heroína rasgada, as galochas furadas, a rir do absurdo e a esperar que, um dia, a casa também decida recompor-se…

***

2026-02-22 - Kristin a louca
nn(in)metamorphosis

Enquanto espero o telhado

Cantar o mal espanta
mas eu
canto bué  mal, mano
 
Em contrapartida
danço qui danço

 

***

2026-02-26 - Enquanto espero o telhado 

nn(in)metamorphosis